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Este ensaio considera as seguintes interrogações: O que é um autor? Em 
que condições uma autoria pode se legitimar? Em que medida a experi­
ência do inconsciente pode reposicionar a clássica pergunta sobre a au­
toria? Considerando o ato de escrever que instaura no sujeito uma ne­
cessária condição de exílio percebe-se a pertinência da idéia de um 
apagamento do lugar/ sujeito para que o lugar/autor possa advir. Este 
autor se fundaria na medida em que cumpre a função de instaurador de 
discursividade (Michel Foucault). Entre outros exemplos o presente arti­
go revisita o trabalho do poeta T.S. Eliot que trouxe muitas luzes a esta 
discussão.
Descritores: Inconsciente. Escrita. Escritores. Subjetividade. Poesia.
Tomar a obra literária por um efeito em lugar de tratá-la 
como origem absoluta, considerá-la como reflexo, o 
resultado, o traço do autor eqüivale a considerá-la uma 
ruína, um resto, um resíduo, como nascida de um fracasso.
Jean Bellemin-Noél (1983, p.78)
Muito freqüentemente somos confrontados com uma experiência ra­dical em nossas vidas no momento em que nos colocamos na posi­
ção de leitor dos escritos que produzimos. O estranhamento que eventu-
1 Este artigo é uma versão ampliada de algumas idéias apresentadas no ensaio “O in­
consciente entre o escrito e o escritor” Revista da APPOA, Porto Alegre, n.15, 
1998.
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almente podem causar nossas produções indica o desequilíbrio do “eu”, 
que a experiência do inconsciente, desde a formulação freudiana, vem 
demonstrando de forma sistemática. A interrogação sobre a autoria nos 
reenvia necessariamente a uma reflexão sobre os determinantes das con­
dições de uma enunciação, exigindo uma teorização das relações entre 
sujeito e história.
Outra pergunta que se impõe quando transitamos neste campo diz 
respeito à pergunta sobre a obra. Tentar encontrar respostas à indagação 
“o que é uma obra?” possibilita ampliar a problematização sobre a auto­
ria. O que legitima uma produção como obra está num ponto de encontro, 
marcado por uma certa invisibilidade, entre o ato do autor e o efeito dis­
cursivo que tal ato produzirá na cultura. Estas interrogações “O que é um 
autor?” e “O que é uma obra?” abrem-nos muitos caminhos nem sempre 
convergentes. Foucault (1992) numa brilhante conferência feita na Socie­
dade Francesa de Filosofia, em 1969, discorre amplamente sobre este 
tema e apresenta algumas teses que muito nos ajudam em nosso percurso. 
Foucault situa historicamente estas noções, mostrando que a função autor 
não se exerce de forma universal e constante sobre todos os discursos. 
Diz ainda que “a palavra obra e a unidade que ela designa são provavel­
mente tão problemáticas como a individualidade do autor.” (Foucault, 
1992, p.39).
Outro pensador que tem se dedicado muito a este tema é o artista e 
poeta francês René Passeron.2 Em um de seus livros recentemente publi­
cado La naissance d ’Icare: éléments de poietique générale, desenvolve 
uma análise apaixonante da relação entre autor e obra a partir do conceito 
de poietica. Para Passeron é preciso sobretudo sublinhar no processo de
2 René Passeron dirige a revista francesa Recherches Poïétiques. Publicou inümeros 
livros dos quais podemos destacar: Oeuvre picturale et le fonctions de l’apparence. 
Paris, Vrin, 1962, 2.ed. 1986; Histoire de la peinture surréaliste. Paris, Le livre de 
poche, 1968; Pour une philosophie de la création. Paris, Klincksieck, 1989; La 
naissance d ’Icare; éléments de poïétique générale. ae2cg éditions, 1996.
criação da obra o que ele nomeia como “conduta produtiva” As três ca­
racterísticas específicas desta conduta produtiva seriam:
• a produção de um objeto singular, ou seja um prototipo
• a produção de um objeto com o estatuto de urna pseudo-pessoa
• uma produção que compromete seu autor (Passeron, 1996, p.32).
De urna forma ou de outra a psicanálise sempre está confrontada 
com estas perguntas: O que é um texto? Como se constitui um autor? 
Quais as fronteiras, em todas suas figurações possíveis - zonas de passa­
gens, territorios de silêncios, limites intransponíveis - entre aquele que 
escreve e o sujeito-autor deste ato, entre o escrito e evidentemente o lei­
tor suposto? Trazer algumas respostas a estas interrogações implica ne­
cessariamente discorrer sobre a noção de sujeito para a psicanálise e sua 
relação com a linguagem. Partiremos da hipótese de que todo o ato de es­
critura verdadeiro, ou seja, um escrito que produz um sujeito, implica 
uma certa condição de exílio daquele que enfrenta o desafio do escrever. 
A tensão que se cria é justamente que há uma diferença importante entre 
aquele que se põe a escrever e o sujeito que este escrito produz. Este exí­
lio não é sem conseqüências, pois como nos lembra Dominique Laporte é 
freqüente que o escritor experimente um risco corporal. Esta expressão 
em nosso idioma adquire um matiz bastante peculiar, pois à idéia de pe­
rigo se associa um elemento gráfico do desenho.
O risco corporal é imediato, pois não há nada que garanta que o golpe do 
estilo - podemos pensar também em estilete, pois é esta a origem da pala­
vra estilo não escorregará do corpo da língua a minha própria carne en­
venenada pela palavra, pela letra ou frase destinadas a um Outro excessi­
vamente familiar. (Laporte, 1984, p.6).
Laporte vai, por conseguinte, pensar que a inibição da escrita é na 
verdade conseqüência direta de uma excessiva familiaridade com a lín­
gua, ou para seguirmos a lógica de nosso pensamento, uma impossibili­
dade de instaurar para o sujeito um lugar de exílio. Muitos escritores tes­
temunham esta necessidade de se colocar em uma posição de estrangeiro
para que neste intervalo criado entre o familiar da língua e o desconheci­
do de um sujeito produzido pelo texto, um estilo possa se constituir (Sou­
sa, 1992). Sobre este tópico sempre me impressionou muito a leitura de 
um livro do escritor francês Perec (1969) chamado La Disparition. O 
leitor se surpreende atônito, aturdido, incrédulo, ao saber no final da narra­
tiva de 312 páginas que o desaparecimento em questão é a letra E do texto. 
Os que têm a mínima familiaridade com o francês podem ter a exata di­
mensão do que isto significa. O mais extraordinário é o fato do leitor fran­
cês poder chegar a esta revelação sem a mínima desconfiança desta falta, o 
que indica um lugar novamente estranho ao que é mais usual.
Ainda dentro desta perspectiva do risco corporal vale lembrar uma 
hipótese de Foucault, importantíssima, para situarmos o nascimento da 
função autor.
Os textos, os livros, os discursos começaram efetivamente a ter autores 
(outros que não personagens míticas ou figuras sacralizadas e sacralizan- 
tes) na medida em que o autor se tornou passível de ser punido, isto é, na 
medida em que os discursos se tornaram transgressores. (Foucault, 1992, 
p.47).
É esta transgressão, portanto, que indica uma responsabilidade, um 
novo lugar deste autor. O que durante muito tempo podia ser apresentado 
e recebido num anonimato, pois, como diz Foucault (1992), a sua “anti­
güidade, verdadeira ou suposta, era uma garantia suficiente”, hoje não se 
consegue abordar um texto sem nos perguntarmos sobre o autor, pois “o 
anonimato literário não nos é suportável.” (p.50).
A psicanálise interroga de forma radical esta ilusão de autonomia 
do ego, esta aparente certeza de sua identidade para mostrar as determi­
nações constitutivas de um sujeito a partir de uma exterioridade. Jacques 
Lacan vai traduzir estas teses produzidas por Freud, mostrando como este 
sujeito inflado narcisicamente é na verdade efeito do significante. Há, 
então, uma alienação constitutiva tão bem demonstrada no famoso texto 
sobre a Etapa do Espelho de Lacan (1998) que indica que é neste inter­
valo/movimento de “um ao outro” que temos que deduzir um sujeito. Os
poetas sabem muito bem disto, pois nada melhor do que a experiência da 
escritura para reatualizar estas teses psicanalíticas.
Poderíamos pensar que urna das funções da escritura seria de man­
ter vivo este intervalo, de velar por esta alteridade necessária em nossa 
relação com a linguagem. O apagamento desta alteridade teria como con­
seqüência um empobrecimento da experiência, empobrecimento este 
anunciado por Walter Benjamin, há algumas décadas, como a tragédia do 
homem contemporâneo. Muitos escritos podem vir a cumprir uma função 
de resistência. Resistência em dois sentidos: resistem à pasteurização da 
experiência e também resistem ao leitor, obrigando-o a um esforço de 
encontrar para si um outro lugar discursivo.
Quando pensamos no que transmite um texto, percebemos que fun­
damentalmente o essencial é a lógica de sua construção, ou seja, seu es­
tilo. É aqui que o texto/poema e o visual/pintura se interseccionam, pois 
como nos lembra Shitao, pintor chinês do início do século XVIII, a pintu­
ra constitui o sentido mesmo do poema enquanto o poema é a iluminação 
que pulsa no coração da pintura.
Podemos então pensar no famoso adágio freudiano propondo uma 
pequena alteração: Onde o Isso era, o estilo deve advir. Cabe ao leitor re­
cuperar este esforço do escritor, no sentido de que leitura implica inter­
pretação, ou seja, dedução de um sujeito da enunciação. Estaríamos di­
ante da imagem de um leitor que no seu ato de leitura - experiência tão 
individual - nos evoca a perda que o escritor sofreu para que a escritura 
pudesse surgir. Talvez seja por isso que Vermeer, pintor holandês do sé­
culo XVII, colocava suas mulheres leitoras diante de uma janela: evoca­
ção do fora/dentro, presente/ausente, possível/impossível, do silêncio do 
olhar/ruído do mundo com que a escritura nos interpela. Não existe, por­
tanto, continuidade linear entre o sujeito que produz e a obra produzida.
“O texto é aquilo pelo qual o homem ‘difere’, diferente e diferido, 
indefinidamente - a escritura é alteridade (lição de Proust) e autonomia 
(lição de Valery).” (Bellemin-Noèl, 1983, p.77).
Como evocamos a questão do escrito a partir da idéia de exílio, 
gostaria de lembrar um fragmento poético de Waly Salomão, cujos es­
critos nos surpreendem pela irreverência, estranheza e lucidez. Num de 
seus escritos intitulado Poema Jet-lagged podemos ler: “Escrever é se 
vingar da perda ...” (Salomão, 1996). Tentaremos trazer algumas refle­
xões sobre esta idéia principalmente pela tensão paradoxal que tal enun­
ciado produz, pois ao mesmo tempo que uma escritura retem de certa 
forma o tempo, ela só é possível se estivermos dispostos a suportar este 
lugar de ausência produzido pela ato de escritura.
Depois de ler o poema de Salomão lembrei de três situações que 
experienciei e que penso pode trazer algumas luzes sobre esta relação 
autor/obra.
A primeira foi no Museu de Arte da Filadélfia onde estive para ver 
especialmente “O grande vidro” de Mareei Duchamp e também sua últi­
ma obra, que levou mais de 30 anos para finalizar e que ele nomeou 
Etant donné. Minha emoção e pressa era tanta que, num primeiro mo­
mento, não detive meu olhar em nenhum outro trabalho. Depois de algum 
tempo junto às obras de Duchamp, fui fazer um breve percurso no museu 
e me surpreendi com as pinturas e desenhos em grandes dimensões de 
um artista norte-americano chamado Cy Twombly.3 Suas pinturas lem­
bravam garatujas de criança que ensaiam seus primeiros traçados. Por 
vezes se via algumas palavras, mas escritas como se fossem de uma cri­
ança que se inicia na escrita. Não deveríamos pensar estes trabalhos 
como um ato de escritura? Como uma representação possível desta expe­
riência de iniciação na escrita? O método de trabalho de Twombly legi­
tima ainda mais estas hipóteses, pois o artista se impõe certas regras de 
trabalho no intuito de recuperar o que poderia ter sido este momento ini­
cial de encontro com a escrita. Como ele obtêm este resultado? Tentando 
instaurar no gesto mesmo que inscreve o traço esta dimensão da perda, de 
um certo apagamento da consciência, numa tentativa de minimizar o peso
3 Algumas pinturas de Cy Twombly foram recentemente mostradas na XXIV Bienal 
de São Paulo, 1998.
do que chamamos nosso controle egóico. Este artifício - pois trata-se ai 
evidentemente de um artifício - é obtido acordando, por exemplo, de ma­
drugada e no escuro de seu atelier, para registrar tímidos traços na tela. 
Esta dualidade do claro/escuro, visível/invisível, permite-nos pensar no 
movimento de ausência/presença, movimento este que é como sabemos 
condição de possibilidade de qualquer escritura. Roland Barthes se inte­
ressou muito pela pintura de Twombly. Ele propôs o termo de texto grá­
fico  para caracterizar a pintura deste artista. Barthes chama a nossa aten­
ção para esta dimensão do gesto. Diz Barthes:
Twombly diz à sua maneira que a essência da escritura, não é nem urna 
forma nem um uso, mas simplesmente um gesto, o gesto que a produz 
deixando-a acontecer como um rascunho, uma sujeira, uma negligência 
(...). Como se da escritura, ato erótico forte, não restasse que a fadiga 
amorosa. (Barthes, 1953).
Passemos à segunda situação. Acontece novamente num museu, o 
British Museum de Londres, onde podemos ver a famosa pedra de Rose­
ta. Como sabemos foi a partir dela que Champollion começou a decifrar 
os hieróglifos egípcios. A pergunta que surgia era justamente saber como 
tinha sido possível este ato de decifrar pelo simples confronto do pequeno 
parágrafo escrito em hieróglifo com as respectivas traduções em grego e a 
escritura demótica que era a escrita egípcia de uso comum. O texto grava­
do na pedra tinha 14 linhas em hieróglifo, 32 em escrita demótica e 54 em 
grego. O método de Champollion interessa-nos particularmente, pois o es­
sencial é que haja uma operação de perda, de queda do sentido, de busca 
de um invariante no nível do traço para que uma leitura pudesse ser possí­
vel. Como sabemos, Champollion vai encontrar este elemento no nome 
próprio - elemento que serviu de apoio na passagem de uma língua à outra 
justamente por serem intraduzíveis. É a partir do nome de Cleópatra que 
ele começa a deduzir uma chave de leitura dos signos presentes no texto.
A terceira situação é um caso clínico cuja apresentação foi feita 
pelo Dr. Jean Bergès, no serviço para atendimento de crianças que ele di­
rige no Hospital Saint-Anne, em Paris. Tratava-se de uma menina de 9
anos, com uma inteligência bem acima da média, mas que era incapaz de 
ler e de escrever. Ao ouvir o relato desta menina de sua relação com as 
letras do alfabeto e as palavras, pude entender o que Bergès sempre in­
sistia em seus seminários, ou seja, que o obstáculo à escrita e também à 
leitura por parte de uma criança se deve à irrupção do imaginário no sim­
bólico, ou seja, uma certa fascinação pela imagem associada à letra. Esta 
menina, por exemplo, tinha uma história para cada letra do alfabeto e era 
justamente por um excesso de sentido que se encontrava impedida de ler 
e escrever. São estas imagens que barram para ela o acesso à letra. Ber­
gès (1987) lembra-nos num artigo intitulado Leitura e Escrita Literal 
que, na escritura, a letra nada mais é do que desejo recalcado. Dito de 
outra forma, para que seja possível esta operação de acesso à possibilida­
de da escrita, é necessário que possa se constituir na criança este movi­
mento de presença e ausência, que permite que um lugar de falta possa 
ser instaurado, como uma presença sob o fundo de ausência. E este o lu­
gar do objeto a que Lacan nomeou como o objeto causa de desejo. O 
acesso à escritura só é possível nesta operação de recalcamento do desejo 
que, como sabemos, funda a possibilidade da lei. Escrever para a criança 
nada mais é do que jogar com a ausência. É com os primeiros atos de es­
critura que a criança aprende a contornar esta ausência.
De certa forma, podemos pensar esta ausência como algo da ordem 
de uma pausa, de uma zona de silêncio. E estes silêncios não são menos 
eloqüentes que muitos discursos e têm sua função e seu interesse numa 
trama discursiva qualquer. Para lembrar brevemente dois escritores que 
deram um lugar privilegiado a esta inscrição “do que falta”, “do espaço 
branco”, “do silêncio”, poderíamos lembrar os concertos “silenciosos” de 
John Cage e o trabalho de tradução de fragmentos da Bíblia por Campos 
(1993) onde fez questão de “traduzir” as respirações, os espaços de pau­
sa, do texto em hebraico. Ele indica na tradução, através de alguns sig­
nos, o tempo das pausas, quase como numa partitura, como se fosse pos­
sível traduzir também o tempo e o ritmo da leitura.
O ato de escritura e o próprio escrito surgem justamente neste es­
paço produzido pela experiência de um certo descentramento do autor na
sua relação com a linguagem. Um poeta que vem interrogar - com seus 
poemas - o lugar do autor, a função do escrito, a relação do escrito com a 
tradição e a história e também a responsabilidade do leitor é Thomas 
Stems Eliot. Ele inaugurou um novo tempo na escritura poética depois da 
publicação de seu célebre poema The Waste Land, em 1922, traduzido 
para nossa língua por Ivan Junqueira como A Terra desolada (Eliot, 
1993). Este poema, junto com Ulysses de Joyce (1977), publicado tam­
bém neste ano, vai fazer época e influenciar toda uma geração de poetas 
e escritores.
Eliot, com este poema, indica-nos o impasse do homem contempo­
râneo que se seduz com a idéia de poder prescindir da história. O poema 
evoca algumas conseqüências da cultura do narcisismo e do delírio de 
autonomia, temas tão presentes em nosso tempo. Uma das grandes polê­
micas em tomo de The Waste Land dizia respeito à forma particular de 
fazer uso de citações como método de escritura. Eliot recolheu fragmen­
tos de muitos textos para compor seu poema. Por vezes ele recolhe frases 
inteiras, por vezes uma ou duas palavras. Em alguns momentos, indica 
para o leitor a referência, em outros não faz nenhuma menção, deixando 
ao leitor este trabalho de investigação.
Podemos dizer que este ato segue um pouco a mesma direção de 
Mareei Duchamp com seus ready-mades. A aparente repetição de um 
elemento nos revela contudo sua diferença, pois o elemento em questão 
não é, em estrito senso, o mesmo por causa de seu deslocamento. Isto é 
válido tanto para o objeto de Duchamp como para os versos “transplanta­
dos” de Eliot.
Em muitos momentos, Eliot modifica ligeiramente os versos de que 
ele se apropria. Nós podemos pensar aqui nos “ready-mades ajudados” 
{ready-mades aidés), como por exemplo as intervenções de Duchamp 
sobre certos objetos (o bigode desenhado numa reprodução da Monalisa 
de Leonardo Da Vinci, para citar uma delas).
Se alguns tentaram denunciar o método de Eliot, acusando-lhe de 
uma carência de criatividade e de inspiração, outros sublinharam que era
justamente a repetição conduzida à sua potência máxima que constituía a 
inovação deste poema. Alguns críticos chegaram a falar de “corrupção do 
poético” Evidentemente estas críticas não puderam perceber aquilo que 
havia de singularmente novo no processo de Eliot que, longe de ser uma 
corrupção, era, ao contrário, a irrupção de um novo pensamento poético.
Encontramos já alguns traços deste uso da história da literatura, 
como fonte de escritura poética, no clássico ensaio de Eliot, de 1919, A 
tradição e o talento individual. Iremos indicar duas idéias principais. 
Primeiramente, Eliot insiste no fato de que todo poeta deve escrever com 
a consciência de seu passado. Eliot enuncia, neste princípio, uma respon­
sabilidade e até mesmo uma ética do ato poético. Outro ponto bem cen­
tral diz respeito a questão da emoção e da escritura. Eliot sustenta que a 
poesia não deve ser a expressão de uma emoção pessoal mas que ela deve 
tocar um conjunto de experiências que não são necessariamente as do po­
eta em questão. Ele busca conseqüentemente uma poesia marcada por um 
traço de “impessoal”
Esta interrogação sobre o impessoal vai nos interessar muito em 
nossa reflexão sobre o necessário exílio daquele que escreve. O que seria 
esta procura do impessoal? Eliot combatia a “subjetividade” tão preciosa, 
por exemplo, para os poetas românticos cujas fontes maiores sempre fo­
ram as sensações experimentadas e as emoções pessoais. De uma certa 
forma, a escritura como testemunha de um vivido íntimo e único, fazem 
resistência à sua maneira de ver o poético.
Eliot procurou introduzir uma poética do impessoal. Assim, acen­
tuou a função do poeta como puro efeito de discurso, como uma espécie 
de porta-voz de uma época. O problema da citação está no centro desta 
questão. Como nos lembra Ellmann (1987), esta teoria do impessoal tem 
uma longa genealogia, mas Eliot foi o responsável pelo reaparecimento 
destas idéias em nosso século. Pound (1986) também utilizou este proce­
dimento em seus Cantos, pois ele tenta barrar a mão do autor com as 
proliferações de citações e referências diversas.
Deduzimos daí um colocar em questão a “superpotência” do ego do 
escritor. Este aspecto nos permite ver com clareza a contemporaneidade e 
afinidade destes métodos com o procedimento psicanalítico. Se lembrar­
mos uma frase de Mallarmé - “Diante do papel o artista se faz” -seriamos 
tentados a dizer que com Eliot ele se “desfaz” Eliot procurava se opor ao 
individualismo dos românticos. Para que não se confunda os elementos 
em questão vale ressaltar que este movimento de apagamento do sujeito 
não implica o apagamento da função da autoria: “O que é que esta regra 
do desaparecimento do escritor ou do autor permite descobrir? Permite 
descobrir o jogo da função do autor.” (Foucault, 1992, p.80).
Este “impessoal” representava para Eliot um movimento de se es­
vaziar de suas vivências mais íntimas. Esta atitude permitiria ao poeta 
ocupar um lugar bastante singular, pois ele poderia servir de espelho para 
sua época. Evidentemente não podemos falar de um método de recalca- 
mento do “pessoal” em sentido estrito. Trata-se, sobretudo, da articulação 
deste “pessoal” com uma tradição que o ultrapassa. Eliot sustenta a idéia 
que o poeta deve servir de catalisador da experiência de seu tempo, re­
colhendo estes elementos em diversas fontes. De certa forma, com seu 
The Waste Land, ele procurou esboçar o que ele nomeava como “a mente 
da Europa”
Nesta perspectiva, podemos dizer que o verdadeiro poeta para Eliot 
é aquele que sabe escutar o seu tempo. Podemos deduzir daí como a 
subjetividade - este mundo de opiniões - pode se constituir como obstá­
culo. Somos tão agarrados à nossa imagem, aos nossos preconceitos, ao 
nosso cotidiano, às nossas opiniões, que nada mais fazemos do que as re­
petir com insistência. Mas, se há um movimento de queda/apagamento 
deste sujeito em nossa escuta do mundo, é ao escrever que poderemos re­
encontrar o “particular” de um estilo e a produção de um novo sujeito. 
Toda esta reflexão inaugurada por Eliot vem interrogar o lugar do autor. 
Dito de outra forma, suas proposições, tentam indicar um outro lugar 
possível e desejável para o autor e, conseqüentemente, para o escritor, li­
berando assim o poema de seu narcisismo.
Este narcisismo faria resistência à tradição. De certa forma, Eliot 
sofre de reminiscências no nível de sua escritura. E com seu The Waste 
Land que uma tradição esquecida ressurge. Maud Ellmann se refere à 
afirmação de Freud (1893-1895) nos Estudos sobre Histeria onde diz: 
“as histéricas sofrem de reminiscências”, para dizer que The Waste Land 
é o mais histérico dos textos.
De alguma forma, Eliot ilustra com este poema a necessária condi­
ção de exílio de quem escreve e o escrito que surge como testemunho 
desta condição. A lógica de seu método aponta-nos este movimento de 
descentramento subjetivo necessário à produção de um novo sujeito do 
texto. Vemos, por conseqüência, a demonstração de uma das teses laca- 
nianas - inspiradas no texto freudiano - de que devemos pensar o sujeito 
como efeito do significante. Este autor teria que ser pensado como ficção 
que vem cumprir sua função na medida em que instaura uma discursivi- 
dade (Foucault, 1992, p.59). Esta autoria consequentemente implica uma 
multiplicidade de eus. Um dos ensaios mais esclarecedores e inovadores 
sobre este tema, e que nos permite revisitar estas idéias com novos ele­
mentos, é o belo livro de Ana Maria Costa A ficção do si mesmo:
O “eu” se situa como uma ficção construída no lugar de um dejeto corpo­
ral, que necessita do reconhecimento do outro para que se torne algo pos­
sível de compartilhar. É a partir dessa necessidade que se instaura na cul­
tura a temática do engano ou da verdade, orientadora de todo um 
pensamento situado desde a metafísica até a hermenêutica, na busca da 
interpretação. Se a psicanálise possibilita um estatuto de verdade à ficção, 
é desde que ela desloca a questão da verdade para o ato enunciativo.
(Costa, 1998, p. 127).
São estes movimentos que procurei pontuar em minha reflexão, 
lembrando Twombly, Champollion e Eliot entre outros que mencionei. 
Suas obras testemunham com muita precisão esta operação de descen­
tramento tão magnificamente desenvolvida por Severo Sarduy no seu li­
vro sobre o Barroco. Ele mostra esta passagem da lógica circular coper- 
niciana, onde impera a idéia de um centro, para a cosmologia barroca, 
ilustrada pela descoberta de Kepler do movimento em elipse que o pla-
neta Marte faz em tomo do Sol. A elipse desorganiza o campo de um 
único centro como organizador do espaço. Foi por isso que Kepler, de­
pois de anos de observação, ao constatar este movimento procurou, num 
primeiro momento, negar o que tinha visto, tão fortes eram “as conota­
ções teológicas e a autoridade icônica do círculo, forma natural e perfei­
ta.” (Sarduy, 1975).
Poderíamos então dizer que este novo sujeito vai exigir do especta­
dor/leitor um verdadeiro trabalho de leitura, pois somente suportando 
este desequilíbrio, esta ameaça de queda e de perda, é que talvez possa­
mos encontrar um lugar para nós nestas obras.
SOUSA, E.L. The Unconscious and the Conditions of an Authorship. 
Psicologia USP, São Paulo, v. 10, n .l, p.225-38, 1999.
Abstract: This paper considers the following questions: what is an
author? What conditions can an author be legitimated in? Can the 
experience of the unconscious replace the classic question of the place of 
the author? Considering the act of writing that establishes in the subject a 
necessary exile condition, the discussion introduces the idea of an 
effacement of the place/suject so that the place/author can appear. Among 
other examples the present paper considers T.S. Eliot’s work.
Index terms: Unconscious. Handwriting. Writer. Subjectivity. Poetry.
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